白玛央金看上去很秀气，身材瘦削，个子小巧，柔和的鹅蛋脸上微微一笑，就透露出青藏高原独有的女性柔和之美。多数时间的她，穿着牛仔棉服走在路上，总是步履轻快，不拖泥带水；参加典礼或前往颁奖时，她才会换上多彩的藏族服饰和简单的首饰，徐徐走上舞台时，又映衬出她的少数民族女子的典雅风情。

她的声音却是略微沙哑的，谈话的期间，她时不时需要清一清嗓子。她感到抱歉，笑着说是自己爱吃辣，最近尝试了一下女儿推荐的“辣条”，欲罢不能，结果一吃多，嗓子就成了这样。但在浏览她曾经的视频则会发现，这种轻微的沙哑总是存在的。

白玛央金出生在青藏高原，也基本一直生活在拉萨，但难以想象的是，她也会偶尔高原反应，需要吸氧和打针来平复身体内部的情绪起伏。而这种“突发情况”，往往出现在她上山下乡的路途中，出现在她张罗走访的日子里。

白玛央金跟牧民沟通

CCTV2016年拍摄的一段VCR中，她面对嘈杂的人群哑着嗓子安排工作，一边要面对镜头解释现场情况，另一方面则要切换成藏语跟农牧民打交道。她往哪里站，农牧民们就如潮水般涌上来，将她包围，然后抬着头静静地听她的解释。

影片记录的是一次下乡义诊的画面，白玛央金奔忙在义诊医生和前来就诊的农牧民之间，奔忙在义诊站点和运输物资车之间，奔忙在一个个村落乡镇之间……这样的奔忙，白玛央金已经坚持了10年。

“重生”的希洛

洛桑一家是居住在青藏高原上的一户普通牧民家庭，但在2012年之前，这个家庭没有一个孩子顺利地走过成年。下一代的健康，是洛桑夫妻和长辈的心病。

洛桑妻子

2012年，第三个孩子“早早”地在家里落地了。但这个孩子还不足月，气息微弱，生命岌岌可危，洛桑一家还没来得及欣喜就陷入了焦虑。但孩子是家里接生的，他们没有任何医疗设备和合理措施可以挽救这个新的生命，难道又要眼睁睁看着自己的孩子逝去吗？

很多牧区妇女生产现状

正巧，洛桑听说在家附近不远的地方有医疗队来义诊，他带着试一试的心态，抱着这个孱弱的新生儿去了。

协会顾问及儿科专家益西央宗医生看见婴儿变了脸色，“马上抢救！”，这是白玛央金记得的唯一一句话。

在临时设立的义诊医院，这个孩子在志愿医生的手里，活了下来，并被取名“希洛”，藏地文化的意思是——“重生”。

协会下乡义诊收到农牧民的欢迎

2016年的一次义诊，希洛的爸爸听说县里来了义诊专家，再次带着希洛前往，并一眼认出了专家团队。据希洛父亲说，女儿已经五岁了，还不会说话也不会走路。经专家检查，这个孩子患有“偏脑瘫”，应该与孩子的早产有关。偏脑瘫虽然无法根治，但可以通过训练和康复，有效提升患者的语言和行动能力。

了解到这一情况，白玛央金当即决定将这个孩子送到拉萨去做康复救助，对接到一个西藏地区贫困残障妇女和儿童的康复治疗项目。

看见白玛央金，孩子的父亲激动地说：“五年前就是你们救了我女儿啊！”

这个逃离过死神之手的孩子，经过在拉萨8个月的康复训练，现在已经可以行走并简单地对话了。从此，她的生命不再只有沉默和静止的无趣，她的未来也能够像大部分人一样，歌唱并用脚步丈量。即便脚步会慢一些。

“那个健康的孩子死去了”

“唉……”

虽然已经过去了好几年，但至今谈起这个听来的真实故事，白玛央金还是止不住叹气，深深觉得惋惜。

有一年在乡里赶路时，一位村医看见一个面包车停在路边，周围围着几个大人。

那天天气很冷，村医很疑惑，但直觉带着他和伙伴走上前。

走近一看，原来车里躺着一个产妇，身边放着一个新生儿，还有一个被大人抱着。“就用的是大人的大衣裹着，也没别的装备。”

经过沟通了解到，这是个刚刚在家生产的产妇，落地的是一对双胞胎，但是有一个身体很弱，看起来已经不行了，产妇状态也很差，家里人手足无措，正准备把母子俩送往医院。

二话不说，这位村医和伙伴就陪着产妇和孩子去了最近的医院。

“医生说再晚来一点这孩子就没救了。”白玛央金心有余悸。

2016年央视慈善之夜截图，雪域高原新生儿

幸运的是，那个孱弱的婴儿在保温箱的护佑下渐渐健壮起来，产妇也恢复了正常。

“但我们没想到的是，那个刚出生很健康的孩子，居然夭折了。”白玛央金语气中透露着无奈，“我们分析，是家里人没做好保温措施，那么冷的天，他们也不懂，就用大人的外套裹着，好好的孩子就没了。”

带来平安吉祥的是知识和正确的认知

像希洛和双胞胎这样的喜悲故事，在白玛央金的行途中并不罕见。

她参与几乎每一场下乡义诊，尽可能去倾听农牧民的心声和需求，不仅协助对接更多资源来平衡边远山区的医疗救助资源的匮乏现状，也了解群众存在的落后认识和亟待改正的健康误区。

过度的劳累和奔波往往导致她体力透支，上气不接下气，成为了极少数在家乡还产生高原反应的藏族人。她不得不通过吸氧、打针的方式来缓解。

白玛央金下乡时体力透支

为什么这么努力？

因为她看到了现状的严重性。白玛央金说：“在藏区，传统观念认为怀孕生产是非常私人的事，所以不愿意对外讲，更不愿意去医院做产检，很多地方的女性都是由妈妈、姐姐或者家族其他女性在家接生。”但是家庭医疗卫生条件的缺乏，往往给产妇和新生儿带来巨大的健康隐患。

白玛央金还表示，在藏地的传统中，很多人并不习惯给新生儿提前购买很多婴儿所需的物品，常常是等到临生产了才准备，或者是接受邻居的赠送，这往往导致一些早产儿因为缺乏有效的保温措施而丢失宝贵的生命，让原本令人期待的新生变成悲剧。

协会三位创始人：央金、白玛央金、旦增曲珍（从左至右）

十年前，白玛央金和两位前同事，从零开始创立了今天的西藏自治区母子保健协会。目标就是致力于救助雪域高原孕产妇和婴儿，降低孕产妇和新生儿的死亡率，提升边远农牧区的医疗水平。他们组织下乡义诊，尽量补充边远地区医疗资源匮乏的现状，另一方面他们培养培训合格村医，为大批偏远山区输送医疗人才。

他们下乡时，发现很多老百姓因为距离遥远而没有就医机会，导致小病拖成大病。于是2013年，协会开始义诊项目，每次都会根据专家建议带一些当地常见病药品免费赠送给乡民。如果遇到大病和严重的病症，则会将患者对接到相关医院进行治疗。

白玛央金他们调研还发现，相比于城镇医院和不定期的义诊，乡村的“赤脚医生”才是基层真正能够解决很多问题，避免小问题拖成大问题的关键。

西藏地区基层村医的重要性

“他们很多都没有经过正规的医疗训练，而且很多人也没有更新自己的知识和技能，跟不上当下的治疗需求。”此外，他们还招募有意向成为村医的有志青年，一起为他们提供长期、系统的医疗培训课程。

由于学习全免费，还能通过协会进入西藏大学专业医学院听课，去自治区最好的医院进行见习，西藏母子保护协会的“村医培训”甫一面世，就获得了西藏各地村医和有志于乡村医疗建设的青年人的积极参与。

“45岁”的花甲老人

在培训村医的多年经历中，有这么一个特别的案例。

最初培训村医时，白玛央金他们将年龄标准定为45岁以下，据她说，这是针对路途遥远颠簸，学习强度和身体素质的综合考量。

村医在医院实习

有一次新生入学签到的时候，白玛央金一眼就看到了人群里面的一个“白发人”。

“我过去一看，这位肯定都是老人家了，但他的名单上报的是45岁。”经过仔细询问，老人家说了实话， 原来他是家乡村里的一位多年行医的赤脚医生，当时已经60了，但很希望多学习一些治病救人的知识，所以才瞒报了岁数。

“我这几十年都在家乡看病救人，我希望继续学习，回到家乡更好地治疗乡亲，直到我死去。”老人家朴实的话语震动了白玛央金，一方面让她看到自己的工作的价值，确确实实获得广大群众的认可，另一方面也看到海量的社会需求。

村医培训结业照

“从那以后我们就取消了年龄限制，只要有意愿的，我们都收。”

通过培训，许多村医已经成为家乡独当一面的健康守护者。截止到2019年底，西藏自治区母子保健协会共举办了70期乡村医生培训，培养了3572名乡村级医务人员。其中来自偏远农牧区的村医超过一半。

学员学成回能够乡独当一面

这些受训后的村医分布在西藏自治区境内的74个县，683个乡镇，2000多个村庄。截至到2019年底， 这些接受培训的乡村医生共成功接生了4800多个宝宝。有效提升了西藏基层妇幼保健水平，有效降低了偏远农牧区孕产妇和新生儿的死亡率。

“在西藏谚语里有一句话，大家齐心协力，做什么事都会顺利。”曾经面临各种不理解和泼冷水的白玛央金，和团队伙伴一起把保护雪域高原生命的梦想一步步变成了现实。

但在白玛央金看来，西藏目前的社会组织发展还是比较初级，难以在自治区内部找到可以同行共进、共同参照的同伴。

为了机构的发展和项目工作的优化，她经常跑出省外甚至国外，学习先进的理念和实践经验，如海绵一样吸收知识，并在自治区内落地开展。

白玛央金作为银杏伙伴在海外访学

2019年，白玛央金通过银杏伙伴的推荐，了解到了英雄种子计划，并顺利通过审核，成为第一期英雄种子。

在西藏，白玛央金的团队十年来给雪域高原带来了很多实实在在的健康福利，成为了行走在高原上的美丽雪莲，给藏民带来生命的希望和吉祥安康。

第一期英雄种子合影（白玛央金第一排左五）

谈起加入英雄种子社群的感受时她说：“咱们是一个特别好的平台，能帮我对接到在做相同事业的伙伴，就像桥梁一样把我们链接起来。我因为经常下乡，路上信号不好，但我还是很希望有机会能多参加在线活动。”

“我希望做母婴健康或者健康大类比较好的伙伴，或者其他行业实践者，能够多跟我们交流，互相学习并共同促进发展。”

白玛央金和英雄种子伙伴们在一起（左五）

如果你也是妇幼保健或者大健康领域的伙伴，欢迎通过下方西藏自治区母子保健协会官方微信二维码联系她们，与雪域高原的民众一起探索健康生活的新方法和理念。

扫描二维码
关注西藏自治区母子保健协会